- “Ingrato! Ingrato!” – era o que a
viúva dizia em pensamento, embora apenas tartamudeasse interjeições lamentosas
com a boca. Julgando no corpo de carne, Rezende, em vão, se fazia sentir.
Gritava pela companheira. Pedia explicações.
Esmurrava a mesa em que a senhora
apoiava os cotovelos.
Dona Francina, entretanto, procedia
como quem lhe ignorava a presença. O infeliz, no primeiro instante, julgou-se
dementado. Acreditava em pesadelo e queria retornar à vida comum, despertar...
Beliscava-se inutilmente. Nisso,
escutou o próprio nome no andar térreo.
Despencou-se e encontrou Maria Iza, a
copeira que se habituara a estimar como sendo sua própria filha, em conversação
discreta com o advogado que lhe era amigo íntimo. O Dr. Joaquim Curado ouvia,
atento a moça, que lhe confidenciava uma infâmia. A empregada, que sempre lhe
recolhera a melhor atenção, não se pejava de acusá-lo, afirmando que o pequeno
Samuel, o menino que lhe nascera, quatro anos antes, do coração de mãe
solteira, era filho dele, Rezende. A serviçal, no extremo da calúnia,
dramatizava em pranto. Dizia despudorada, que seu filhinho Samuel não podia
privar-se da herança, que ela, em outros tempos, vivia sofrendo injuriosas
cenas de ciúme, por parte da patroa, e que estava agora resolvida a colocar a
questão em pratos limpos.
Apolinário cerrou os punhos e
dispunha-se a esbofeteá-la, quando o causídico asseverou: “Bem, desde que o
Rezende morreu...” O pobre Espírito liberto sofreu tremendo choque. Morrera
então? Que significava tudo aquilo? Sentia-se louco...
Gritou desesperado, lembrando fera
aguilhoada no circo, mas os dois interlocutores nem de leve lhe perceberam a
reação, e o entendimento continuo...
Chorando copiosamente, Apolinário
ficou sabendo que o inventário dos seus bens seguia em meio, que Maria Iza
alegava-se seduzida por ele e exigia mais de dois milhões de cruzeiros, parte
igual ao montante que se reservava a cada um de seus filhos.
O Dr. Joaquim falava em exame de
sangue e pedia provas. A moça notificou que Renato, o filho caçula de Dona
Francina, fora testemunha da experiência infeliz a que se submetera, em
acedendo às tentações que lhe haviam movidas pelo morto.
Aterrado, Rezende viu seu próprio
filho mais novo entrar, a chamado, no parlatório doméstico, apoiando a
invencionice.
O jovem, que ultrapassara os vinte e
dois de idade, preocupava-o sempre, pelo caráter leviano; contudo, não foi sem
espanto que passou a escutá-lo, confirmando a denúncia. Perante o advogado,
surpreendido, Renato anunciou que simplesmente tocado pela compaixão,
deliberara ajudar Maria Iza, declarando que o pai, pilhado por ele em vários
encontros com ela, resolvera confiar-lhe a verdade, salientando que, um dia,
quando viesse a falecer, o menino Samuel não devia ser esquecido, de vez que
lhe devia a paternidade. Rezende, tomado de repugnância, desmentia tudo, até
que lhe pareceu ouvir os pensamentos do filho, compreendendo, por fim, que
Renato se mancomunara com a copeira, de modo a senhorear metade da importância
que a ela fosse atribuída pela Justiça.
Entendeu a chantagem. O rapaz
pretendia o maior quinhão e, para isso, não vacilava enxovalhar lhe o nome.
Abatido, procurou Reinaldo, o filho mais velho, moço de comportamento exemplar;
entretanto, foi achá-lo no gabinete, conformado com a situação. O irmão
desfechara habilmente o golpe e o primogênito preferia perder parte da herança
a desrespeitar a memória do pai.
Voltou Rezende ao quarto da esposa e
debalde quis confortá-la. Dona Francina ensopara o lenço de lágrimas. Não
chorava tanto o dinheiro de que deveria dispor. Lastimava a suposta
infidelidade do falecido marido. Recordava todos os dias felizes, em que ambos
haviam desfrutado confiança perfeita... Era preciso ser desumano para que lhe
mentisse, qual o fizera, dentro do próprio lar. Ansiava conservá-lo puro, na
lembrança, viver o resto da existência preparando-se para reencontrá-lo;
entretanto...
Esforçava-se Rezende para consolá-la,
a procurar em si mesmo a razão por que sofria semelhante prova, quando lhe
ocorreu um estalo na consciência. Via-se recuar, recuar... Sim, sim, Maria Iza
recebera dele tão somente considerações respeitosas; contudo, Julieta
surgia-lhe agora... Fora-lhe a companheira da juventude, quarenta anos antes...
Menina de condição modesta agüentara-lhe a ingratidão. Cedera aos seus
caprichos de moço impulsivo e passara a aguardar-lhe um filhinho, confiando no
casamento.
Examinando, porém, as próprias
conveniências obrigara Julieta a sujeitar-se a vergonhoso processo abortivo e,
em seguida, ao vê-la frustrada, abandonou-a na vala do meretrício.
Rezende, atormentado em dolorosas
reminiscências, inquiria a si próprio se a calúnia de Maria Iza seria a
resposta do destino ao sarcasmo em que lançara Julieta... Onde encontrar a
vítima de outra época? Por outro lado, ali estava Dona Francina, a reclamar-lhe
assistência, e Maria Iza, a quem devia perdoar a seu turno.
Tateava o crânio em fogo. Atravessava
o primeiro dia de consciência acordada, depois da morte, e parecia estar no
ínfero mental, desde muito tempo. Caiu a noite e Rezende permaneceu aflito
junto da esposa, tentando em vão, falar-lhe durante o sono...
Manhã cedo, Dona Francina
levantou-se, orou à frente da própria imagem dele, na foto de cabeceira, tomou
grande ramo de flores e saiu na direção de um templo.
Apolinário seguiu-a, reconhecendo
emocionado, que a esposa encomendara um ofício religioso, a benefício da sua
felicidade. Findas as preces, Dona Francina tocou para o cemitério. Só então
Rezende veio saber que a leal companheira comemorava o sexto mês de sua
partida. Cento e oitenta e três dias de inconsciência na vida espiritual!
Assombrado, fitou a esposa, que se
ajoelhara à frente do seu próprio túmulo. Entre angustiado e curioso,
inclinou-se para a lápide e soletrou espantadiço: “Aqui jaz Apolinário
Rezende.” E, em letras menores: “Orai pelo descanso eterno de sua alma”.
Quando leu as palavras “descanso
eterno”, Rezende passou a refletir sobre as agonias morais a que era submetido,
desde a véspera, e, embora sentindo imenso desejo de chorar esqueceu a quietude
do campo santo e desferiu, em desespero, enorme gargalhada...
Fonte: ESPIRIT BOOK
Nenhum comentário:
Postar um comentário